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In spatele lui, Harriet bombani: ,N-ai
decat sa ai tu multa rabdare, daca ai chef!®,
dupa care se mustra singura: ,Esti o vacd
si n-ai pic de tact®.

Toti oaspetii care venisera de Craciun
au aflat vestea ca Harriet e insarcinata —
era o greseala, fireste... dar acum toti se
bucurau chiar foarte tare, fara indoiala...
Numai Dorothy ii raspundea fiecaruia:
,Ce-ar fi sa vorbesti doar in numele tau!”.
Oaspetii s-au solidarizat chiar mai mult
decat de obicei. Harriet nu avea voie sa
gateasca, sa faca treaba in casa, absolut
nimic. Toata lumea trebuia sa o serveasca
pe ea.

Fiecare nou-venit era socat In prima
clipa, cand auzea vestea, apoi incerca sa
glumeasca. Daca Harriet si David intrau
intr-o odaie in care cativa oaspeti erau
prinsi intr-o discutie aprinsa, aceasta inceta
in prezenta lor. Schimbau intre ei pareri
acuzatoare. Meritul lui Dorothy 1n a tine
aceasta gospodarie pe picioare era unanim
recunoscut. Se mai discuta si despre chel-
tuielile foarte mari la care trebuia sa faca
fata salariul lui David, care, pana la urma,
nu era chiar mare. Se faceau glume pe
seama modului in care, foarte probabil, va
primi James vestea. Apoi incepeau tachi-
narile. David si Harriet erau felicitati pentru
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fertilitatea lor si se glumea pe seama in-
fluentei pe care ar fi avut-o dormitorul lor.
Cei doi reactionau la glume relaxat. Dar
in toate aceste ironii era o nota critica si
oaspetii se uitau la sotii Lovatt altfel decat
se uitasera altadata. Atmosfera de calma
hotarare si pace netulburata care-i adu-
nase la un loc, care facuse ca insasi casa
sad se infiripe si care-1 chemase pe fiecare
dintre ei din alt colt al tarii, ba chiar al
lumii — James venea din Bermude, Deborah
din Statele Unite, pana si Jessica promi-
sese ca va veni pentru scurt timp -, toata
aceasta atmosfera, indiferent din ce se alca-
tuia ea, aceasta provocare adresata vietii,
care in trecut fusese priviti cu respect
(insotit de ciuda sau de generozitate), dadea
acum la iveala reversul medaliei in faptul
ca Harriet, palida si fara chef de musatfiri,
statea intinsa in pat, apoi cobora ferm
hotarata sa ia parte la petrecere si, nefiind
In stare sa faca fata, se intorcea in dormi-
tor; in rabdarea si imbufnarea lui Dorothy,
care muncea din zori si pana-n seara si
adesea pana tarziu in noapte; in felul sacai-
tor in care copiii cereau mereu sa li se
acorde atentie, mai ales micul Paul.
Angajasera o alta fata din sat, recoman-
data de doctorul Brett. Ca si celelalte trei,
aceasta era draguta, lenesa, nevazand nimic
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din ceea ce trebuia facut dacda nu i se
atragea atentia, revoltata de volumul mare
de munca pe care-l presupunea prezenta
a patru copii. Dar se simtea foarte bine in
compania atator persoane care nu faceau
nimic altceva decat sa stea de vorba, in
atmosfera primitoare a casei si, nu dupa
mult timp, fata se integrase in grup, luand
masa alaturi de ei si nefacand nimic; gasea
ca e foarte firesc sa fie si ea servita. Toti
stiau ca, atunci cand minunata petrecere
va lua sfarsit, tanara va gasi o scuza si va
pleca.

Si petrecerea chiar s-a sfarsit, ceva mai
repede decat de obicei. Nu doar Jessica
(imbracata in haine de vara de la care sin-
gura abatere era o jacheta subtire) isi aminti
ca promisese sa mai faca vizite si altora.
Jessica o lua repede din loc si Deborah
odata cu ea. James pleca si el imediat.
Frederick avea de terminat o carte. Bridget,
eleva pierduta in admiratie, o gasi pe Harriet
in pat, apasandu-si stomacul cu palmele,
cu fata scaldata in lacrimi, gemand de o
durere pe care nu o putea descrie, si ra-
mase atat de socata incat incepu si ea sa
planga si spuse ca stia ca totul era prea
frumos ca sa poata dura si se intoarse la
mama e€i, care tocmai se recasatorise si
care nu si-o dorea deloc pe fiica ei.
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Fata angajata ca ajutor pleca acasa, iar
David se gandi sa caute la Londra o asis-
tenta de profesie. Dar nu-i dadea mana sa
angajeze una, asa ca James 1i promisese
ca o va plati el. Numai pana mai prinde
puteri Harriet, spuse el — aratandu-se neo-
bisnuit de carcotas, James isi exprima clar
parerea ca Harriet isi alesese singura modul
de viata si ca nu era normal sa astepte ca
altii sa-i acopere nota de plata.

Numai ca n-au gasit o asistenta: toate
isi doreau sa plece in strainatate insotind
familii cu unul sau doi copii sau sa ramana
in Londra. Oraselul acesta, cei patru copii
existenti si cel care avea sa vina pe lume
le taiau tot elanul.

In schimb a venit sa o ajute pe Dorothy
verisoara lui Frederick, Alice, care era va-
duva si care trecea printr-o perioada cam
proasta. Alice era emotiva, iute, agitata, ca
un catelus din rasa terier. Avea trei copii
mari, avea nepoti, dar spunea ca nu vrea
sa fie o povara pe capul lor, lucru care o
determinase pe Dorothy sa faca unele co-
mentarii cam acre pe care Harriet le-a inter-
pretat ca fiind acuzatoare. Nu era prea
placut pentru Dorothy sa aiba in preajma
o femeie de varsta ei cu care sa imparta
pozitia de autoritate, dar nu avea incotro.
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Harriet parea absolut incapabila de a face
vreo treaba.

S-a dus din nou la doctorul Brett, caci
nu putea dormi, nu se putea odihni din
cauza vioiciunii copilului nenascut care
parca incerca sa-si deschida cu forta dru-
mul spre lume.

— Ja uitati-va, spunea ea aratandu-i
cum abdomenul ei se umfla, fremata, se
linistea. Cinci luni!

El ii facu obisnuitele analize si-i spuse:

— E intr-adevar mare pentru cinci luni,
dar nu anormal de mare.

— Ati mai avut un caz asemanator?
intreba Harriet, iar glasul ei suna taios,
artagos si doctorul ii arunca o privire in-
grijorata.

— Am mai vazut copii vioi, raspunse
doctorul scurt.

— Atat de vioi? La cinci luni? insista
ea, iar doctorul refuza sa-i raspunda di-
rect, ceea ce ea considera a fi o lipsa de
onestitate.

— Am sa-ti dau un sedativ, spuse el.

Pentru ea. Dar ea il vedea deja ca pe
un mijloc de a calma copilul.

Apoi, fara a indrazni sa-l consulte pe
doctorul Brett, a inceput sa ceara calmante
de la prieteni, de la surorile ei. Nu-i spunea
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lui David cate calmante lua, era pentru
prima oara cand ii ascundea ceva lui David.
Dupa ce lua calmantul, fatul se linistea
cam o ora si ea se bucura de un ragaz in
care zbuciumul si lupta incetau. Starea ei
era atat de proasta incat de multe ori
plangea de durere. David o auzea noaptea
gemand sau scancind, dar nu-i oferea ali-
nare, caci era clar ca acum imbratisarea
lui nu-i mai era de niciun ajutor.

— Ah, Doamne! exclama, gemea sau
mormaia ea si apoi se ridica brusc sau
cobora iute din pat si iesea din camera,
indoita de durere, incercand sa scape de
chin.

David nu-i mai punea mana pe burta,
ca altadata, cand voia sa se faca partas la
trairea ei, caci ceea ce simtea acum acolo
era un lucru caruia el nu-i putea tine piept.
Era de neconceput ca o faptura atat de
mica sa dea dovada de o asemenea forta
inspaimantatoare; si totusi asa era, iar din
tot ce spunea el nimic nu ajungea pana la
Harriet, care parca era posedata de diavol,
se departase de el in aceasta inclestare la
care el nu putea lua parte.

Se intampla ca el sa se trezeasca in
toiul noptii si s o gaseasca strabatand
camera de la un capat la altul in intuneric,
ore In sir. Cand reusea sa se intinda in
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